Una sala de vuit llits escalfada a trenta-dos graus, degotejant, calent a la estufa, els radiadors que fan clic, el vent que udola al passadís, el lavabo és a tres dies a peu. L'objectiu: sobreviure.
A l'última part de la nostra sèrie de proves hospitalàries, presentem la sala de maternitat temporal de l'Hospital Uzsoki.
Vaig donar a llum per tercera vegada a Uzsoki, totes tres vegades en circumstàncies diferents. L'any 2002 vaig descansar a l'antic lloc, a la maternitat coberta de linòleum gastat i amb parets velles, després de donar a llum en una habitació de quatre llits sense lavabo. L'any 2005, al mateix lloc, reformat, en habitació doble de pagament, en condicions de luxe. En comparació amb això, el meu naixement l'any 2009 va ser un gran canvi: malauradament, vaig caure just en l'any en què la maternitat es va traslladar al primer pis a causa de la reconstrucció completa - vaig patir en condicions inhumanes i difícils durant cinc dies sencers - junts. amb sis dones embarassades més, que estaven a la sala de vuit llits (dos cops de quatre llits, una porta i una porta).
Vam entendre que el departament era temporal i que no s'havien invertit massa diners en el disseny, però era terriblement frustrant haver de passar els primers cinc dies després del part en condicions tan indignes, l'única funció de que seria estar amb el nounat ens coneixem i intentem relaxar-nos. Gràcies al sistema de calefacció obsolet, s'assemblava molt més a un viatge de supervivència en una sala calenta a 32 graus, o més aviat a un campament penal que a pau, descans i felicitat. Quan l'aigua ens corria a l'esquena i els nadons estaven estirats als seus bressols amb els cossos vermells i calents, en comptes de la felicitat, la ira bullia dins nostre.
Gràcies a les moltes embarassades conscients que van lluitar per un sistema d'acollida 24 hores a l'hospital, era obligatori mantenir els nadons amb nos altres excepte la nit posterior al part, tot i que hi havia aquells que haurien empès el petit de tornada a la sala infantil a la nit, per poder dormir almenys un minut. Ara bé, com que no la volia empènyer amb les altres sis mares i nadons, amb els quals dormia al mateix espai, va bessonar la seva filla tota la nit perquè no plorés i no fes enrenou als altres.
La sala de maternitat és tan moderna com les condicions de l'edat de pedra a la sala de nens. Tan bon punt vaig creuar el llindar, em van rebre llits de maternitat completament nous convertibles, una pilota i un ambient Chilivil. No m'ha agradat tant que la sala de part tingués dos llits (afortunadament jo estava sola quan vaig donar a llum), els dos llits de part -que es poden separar per una cortina- estan situats perpendiculars entre si, hauria molestat. molt si a mig metre de mi una altra mare embarassada cridava mentre la feien fora.
Els nounats s'han de portar a la sala d'infants dues vegades al dia: al matí per a una visita i al vespre per a un bany. Com que la sala d'infants es troba a l' altre extrem del passadís, el recorregut suposa uns bons minuts de caminada, que per si sol no seria cap problema si el vent no udolés al passadís i no fes uns vint graus més avall. que a les sales: no ens va sorprendre massa que el tercer al dia, els nostres nadons sensibles a això s'hagin convertit en helmíntics. El pobre neonatòleg va intentar fer tot el possible per reduir la diferència de temperatura al passadís i a les habitacions, però malauradament els seus poders van resultar ser insuficients, no va poder fer res amb les portes i finestres obsoletes i gastades. Des d'un foraster, però, és una visió molt maca quan deu o quinze mares embarassades comencen a dirigir-se cap a la sala d'infants i, al cap d'uns minuts, empenyen els bressols amb els seus nadons en equip a la tornada. Almenys va fer somriure a les futures mares que esperaven un ctg o una ecografia al passadís.
I parlant de distància: la sala i el lavabo més proper es troben a tres dies a peu l'un de l' altre, així que no fa mal sortir a temps si la necessitat crida. Però més aviat cinc minuts abans. No oblidaré mai la primera nit, quan em vaig ensopegar amb el típic postpart a cavall a les tres de la matinada a la mitja llum gelada del passadís i vaig topar amb un pingüí d'ulls sense dormir de la mateixa manera que arrossegava enrere del bany. La situació era tan absurda que fins i tot va aconseguir un lleuger somriure. Dos dels cinc vàters del departament no funcionaven i dos d'ells feien olor de vàter de tren, de manera que la gran majoria de les noves mares i les noves mares feien servir un vàter.
Mentre duri la reconstrucció -segons les meves darreres informacions, segur que durarà fins al març- no fa mal que afrontem el repte que planteja la maternitat temporal d'Uzsoki amb prou sentit de l'humor. Aleshores, la nova maternitat serà, òbviament, un Canaan amb llet i mel per a aquells que esperen amb el part fins que estigui llest.
